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馬　場　公　彦
はじめに――経済制裁の継続か解除か
　前稿で、1988 年－ 90 年の間の天安門事件を前後する日本の中国論を見てき
た 1）。天安門事件により、中国は主に西側社会から民主化運動への武力制圧が
人権抑圧だとの批判を浴び、国際社会からの孤立と経済状況の悪化の瀬戸際
にあった。再び経済を成長局面に乗せ、国際社会に復帰する上で、焦点にな
る隣国が最大の経済援助国である日本だった。日本人は事件以後の中国の動
向をどう眺め、どのような日中関係を取り結ぼうとしたのか。前稿に引き続き、
91 － 92 年の日本で公刊された総合雑誌 10 誌（『文藝春秋』『中央公論』『世界』
『日本及日本人』『思想の科学』『朝日ジャーナル』『自由』『潮』『現代』『諸君！』）
に掲載された中国関連記事を分析することとする。記事の年別本数や主な寄
稿者リストなどは、前稿に 88 年から 92 年までまとめて集計してあるので、そ
ちらを参照していただきたい。
　日中平和友好条約以後、大平首相のもとで外相として日中経済協力を牽引し
てきた大来佐武郎は、日本が欧米先進国主導の対中経済制裁に加わるさなか
に、ハンガリーを訪問しある経済学博士と交わした会談の印象をこう記した。
　「博士は、東欧の共産主義はソ連の軍事力を背景としたものであり、ま
たヨーロッパは歴史的にフランス革命の自由民権思想の影響を強く受け
ている。アジアの共産主義は内発的で民族主義と結びつき、また歴史的
に権威主義の伝統を持っている。このような両者の違いを認識する必要
があろうと語った。貧しい国の発展過程で、ある段階までは国家の統一
と安定が人権尊重に優先する場合も有り得る。アジアの国々では天安門
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事件に対する厳しい批判は余り聞かれない。」2）
　確かに、天安門事件後、中国が積極的に外交攻勢をかけたアジア近隣諸国
からは、権威主義体制を布く政治文化の親和性もあってのことか、事件に関
して厳しい非難は聞かれなかった。日本は西側先進国に同調して対中円借款
と経済援助の凍結などの経済制裁を続けるべきか、それとも日本と中国の特
別な歴史、特殊な互恵関係を重視して、西側先進国に先だって経済制裁を解
除すべきか、日本はアジアの一員か西側の一員か、困難を抱えた友人を幇助
すべきかお灸を据えるべきか、対中関係凍結か再開かの岐路に立った。
　事件直後、夙に田中明彦は、経済制裁等によって中国は相当な打撃を被るだ
ろうとしたうえで、日本としては人権弾圧については厳しい姿勢を示しつつ
も、制裁に踏み切ることには慎重であるべきだとした。その理由として田中は、
すでに日中関係は双方にとって重要な貿易相手国になっており、中国にとっ
て日本は最大の ODA 供与国であり、日本にとって中国は二国間 ODA の最大
の受取国であって、相互依存度が高いこと、中国が長期的に政治的大混乱に
陥ると、中国情勢はいっそう混沌とし、国際社会が不安定化することを挙げた。
したがって中国を孤立化させてはならず、日本は「表立った非難は、場合によっ
ては逆効果である場合がある。困難ではあるが、人権擁護の姿勢を明確にし
つつ、「静かな外交」を行わなければならない」と主張した 3）。
　日本は経済制裁の旗を下ろすべきではないという論壇での主張について、1
つの論拠は目下の中国の権力基盤は脆弱で、鄧小平以後、権力継承に失敗して、
民主化運動が再燃するだろう、そうなれば共産党独裁体制は解体し、連邦制
のような分権的システムに移行するか、かつての軍閥割拠のような国家分裂
の危機に直面するだろうとの、中国崩壊論であった 4）。もう 1 つの論拠は、財
政赤字の急増、悪性インフレの進行などによる中国経済破綻論であった 5）。
　これらの論拠に対しては、膨大な数の農民が中国共産党を支持しており、改
革・開放路線による人民の生活向上が満たされる限り、中国共産党の権力基
盤は強固であり、一党支配体制の正統性は失われないとの見方や 6）、事件によっ
て低迷した経済は完全に復活しており、日本は中国を含めアジアとの経済的
連携に取組む必要から、中国の国情に配慮しつつ相互補完的な経済関係を築
くべきとの立場 7）からの反論があった。
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　日本は事件直後の 1989 年 9 月に伊東正義・日中友好議員連盟会長を団長と
する訪中団を派遣、李鵬首相・江沢民総書記と会見し、第 3 次円借款凍結解
除を求められた。翌年 11 月、日本政府は第 3 次円借款の凍結解除を閣議決定、
12 月に日中長期貿易延長取り決めを締結し、西側諸国の他国に先駆けて、対
中経済協力を再開した。翌年 8 月には海部首相が、天安門事件後、西側諸国
では最初の国家指導者の訪中を果たした。対中円借款は「部分解除」から「全
面解除」となった 8）。
１　鄧小平最後の闘い――いかにV字回復はなされたか
南巡講話が消した事件の痕跡
　1991 年に至り、一時低迷していた中国経済は完全復活を遂げた。物価上昇
を抑えつつ、GNP は前年比 6％の伸びを見せた。経済制裁と国内経済の混乱
によって中国経済は疲弊し立ち直れないほどの打撃を被るだろうとの目論見
とは裏腹に、中国は見事な V 字回復を遂げていた。現地視察をしてその実態
を注視し、目覚ましい発展を遂げる中国経済を日本の論壇に紹介したのは、意
外にも中国観察家ではなく、経済アナリストだった。
　叶芳和は、1990 年末、中国全体の外資導入の 50％を占め、最も対外開放が
進む広東省を視察、工業生産の急成長ぶりと市場経済化が完全に定着し、人
民の生活が格段に豊かになった実態をリポートした。叶は外資企業の導入に
ついて、「中国を本質的に、根底からつくり変える「情報」をもち込んだこと
になる。“ 情報革命 ” の引き金だ。パンドラの箱は開けられたと考えるべきだ」
と受けとめる。当時、日本のマスコミは中共の権力分析から、改革開放政策
の後退の可能性を指摘していたが、対外開放が人民の利益をもたらすと多く
の人民が思っている以上、誰が権力の中枢にいても、もはや後戻りできないし、
もし大幅な軌道修正を加えようとすると、政権そのものが崩壊しかねないと
の見方を示した。最後に、「「ポスト鄧小平」はいつの日か来る。しかし、権力
闘争という政治サイクルからのみ中国を捉えていては、中国を客観的に捉え
られない危険がある」として、「中国論もパラダイムの転換が必要」と訴えた 9）。
　引き続いて叶は、揚子江沿いに中国内陸部を訪れ、江蘇省の郷鎮企業が農村
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地帯で一大生産拠点を形成していること、安徽省で生産責任制による農業改革
により農業生産が飛躍的に増大していること、さらに沿海の浙江省や福建省か
ら工場が進出して中国の内陸で「雁行形態的発展」が見られること、上海市中
心街の対岸に、上海の再生と復興をねらった壮大な「浦東計画」が進行中であ
ることなどを伝え、上海が揚子江流域の内陸部と国際市場とを繫ぐ窓口となっ
て、対外開放の重心が南部沿海地域から上海―揚子江流域に移っていることに
注意を喚起した。叶は「日本でマスコミを通じて知る中国と、現地において
肌で感じる中国とは大いに異なる。「天安門」後も、開放政策に変化はなかった。
内陸部の「対外開放」の実態を目のあたりにして、日本に流布している情報と
のギャップに、筆者はショックを感じた」と打ち明けた。「中国共産党」が発
布する情報、突き詰めて言えば、中南海の権力動向だけから中国を理解するの
は不十分だし、中国の社会・経済システムを中央の指令が上意下達で動くもの
と捉えると誤解を生む。中国のシステムは実際には柔軟かつ地方分権的であっ
て、「日本よりもアメリカに似ている」と叶は記した 10）。
　とはいえ、党中央も改革開放にさらに拍車をかけるべく、最高指導者が動き、
中国全土に大キャンペーンを展開していった。鄧小平は 87 歳の老体に鞭打っ
て、1992 年 1 月、8 年ぶりに深圳経済特区を家族と共に訪れ、さらに珠海、上
海など南方諸都市を視察し談話（「南巡講話」）を発表、最後の闘いに打って出
た。
　「党の 11 期 3 中全会以来の路線、方針、政策を堅持していく上でのかぎ
は、「1 つの中心、2 つの基本点」を堅持することだ。社会主義を堅持せず、
改革開放をせず、経済を発展させず、人民の生活が改善されなければ行
きづまりになるだけだ」
　「もし改革開放の成果がなければ、我々は「六・四」の難関を突破でき
なかったし、突破できなければ乱れ、乱れれば内戦だ。「文化大革命」は
まさに内戦だった。なぜ「六・四」以後、わが国が安定した状態でいる
ことができたのか？　それは我々が改革開放をやり、経済発展を促進し、
人民の生活が改善されてきたからだ」
　「改革開放の肝っ玉をさらに大きくしなければならない。あえて試すこ
と、纏足の婦人のようであってはならない」
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　「社会主義社会の生産力の発展に有利かどうか、社会主義国家の総合的
国力の増強に有利かどうか、人民の生活水準の向上に有利かどうか」
　「条件の有利な一部地域がまず発展し、一部地域はゆっくり発展してい
く。先に発展した地域は発展の遅れた地域を牽引し、最終的にともに裕
福となる」
　「中国は右にも警戒しなければならないが、しかし主要には「左」の防
止だ。右のものは存在する。動乱はまさに右のものだった。「左」のもの
も存在する。改革開放を資本主義を引きこみ推進するものだと言いなし、
和平演変の主要な危険は経済領域からやってくると考えている。これら
はまさしく「左」だ」
　これらの言辞を含む講話は、3 月初、鄧小平の「重要談話」として党中央か
ら内部学習用に「中共中央文件 2 号」として発行された。鄧小平は党内保守
派を攻撃し、改革開放を党内最高の指導方針として認知させたのである 11）。
　この講話につき、加々美光行は、「激動する世界情勢に対する透徹した現実
認識が見られるだけではない。それ以上に、社会主義に対する固い信念が読
み取れる」と見た 12）。また、伊藤潔は、南方視察の効果について、「鄧小平は
「六・四天安門事件」による不人気を、一気に挽回した感があり、なにごとに
も中国の動向に敏感な、香港の株価（ハンセン指数）はウナギ登りとなり、5
月早々には昨年末を 30 余パーセントも上昇して、過去最高の 5600 ポイントを
記録、その後も上昇をつづけている」と紹介した 13）。南巡講話は、それまで
の鄧小平にまつわる「暴君」「独裁者」のマイナス・イメージを払しょくさせ、
以後、「改革の総設計師」と呼び直されるきっかけとなった。
　1989 年の民主化運動のおり、学生たちはゴルバチョフのペレストロイカを
あれほど賞賛していたが、経済は疲弊して物不足が深刻化するなか、ソ連の
人びとは不便な困窮生活を強いられていた。91 年 8 月には保守派のクーデター
が発生し、それを力で防御し秩序を回復した。年末になりソ連邦は完全に消
滅し解体した。片や中国では市場経済が浸透して、市場の価格調整や需給バ
ランスなどで当初混乱が見られたものの、生活物資は溢れ、目に見えて豊か
な消費生活が享受できるようになった。想像するに、中国の人民も、天安門
広場での混乱を収拾するために武力による制圧をしてでも秩序を守ったこと
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は、致し方なかったという思いに次第に傾き始めていたのかもしれない。共産
党の独裁体制はなかなか崩壊しそうにないし、崩壊させようとする動きもな
ければ、崩壊後の政権の受け皿となりうるような批判勢力もなくなっていた。
天安門事件後、中国各地を取材した記者はこう印象を書きとめる。
　「大都会の雑踏で、村の広場で、工場の騒音の中で、傷跡をなめるよう
に捜してみた。だが、何も発見できなかった。……89 年秋以来、ソ連と
東欧諸国を何回か訪れた際の経験からいえば、もし、今日の中国に、あ
の忌まわしい天安門虐殺の後遺症が色濃く残っているとしたら、筆者の
目に何も映らず、耳に何も聞こえてこないことはあり得ない。不遜に聞
こえるかもしれないが、30 日間、何も発見できなかったのは、後遺症が
消えていることを示す、と言うほかないのである。」14）
　改革開放政策から 13 年余、天安門事件から 2 年余、中国社会は大きく様変
わりし、中国社会から天安門事件の痕跡を消失させ、経済の成功は人民の心
から「虐殺」の記憶を消していった。
V 字回復の原動力――華僑・華人と「3 つの中国」のネットワーク
　いったいそのご眼も眩むような V 字回復は、何が功を奏したのか。回復を
もたらした、したたかで強靭な経済の推進力のメカニズムについて、大きな
示唆を与えてくれたのが、『世界』に掲載された華僑経済論者の凃照彦の一連
の論考だった。
　1 つの要因は、78 年の第 11 期 3 中全会での社会主義現代化と改革開放政策、
84 年の第 12 期 3 中全会での経済体制改革などにより、本格的な対外開放・外
資導入に踏み切り、貿易・投資・技術移転のすべての分野で世界市場との一体
化を深めていき、端的に言えば GNP に占める貿易依存度が高まりを見せ（1988
年時点で 28％）、開放政策は退歩を許さない局面に入っていたことである。あ
る意味では学生の民主化運動は開放政策が誘発した不可避の現象だとも言え
る 15）。天安門事件が対外開放の障害になったとしても、それは一時期のこと
であって、改革開放基調に何ら変化はなかった。中共指導部の言うように、民
主化運動への武力制圧は、経済活動の側面にのみ限って言うならば、いっと
きの「風波」に過ぎなかったのかもしれない。
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　もう 1 つの要因は、中国近隣の韓国・台湾・香港・シンガポールなど「4 小
龍」を中心とする東アジア NICS・NIES が一大生産・消費市場となり、さら
に膨張を続けることで、周辺のアセアン諸国のみならず、中国とのリンケージ
を強め、華中・華南を中心として、一大経済圏を形成しつつあったことである。
経済システムの面で NIES と中国とを比較してみると、政治権力のタイプとし
ては、新権威主義（中国）と開発独裁（韓国・台湾）による経済政策のリーダー
シップの発揮という親和性があり、経済戦略としては、輸出志向型工業化に
よって世界市場とのリンケージを図るという共通性があった 16）。事件によっ
て中国はアメリカ・日本を中心とする西側からの非難を浴び、西側経済圏と
の紐帯が一時期途切れることになったが、NIES を始めアジア近隣諸国からは
激しい非難はなく、両者の経済的紐帯は途切れることがなかった。
　むしろ NIES 自身の輸出主導工業化路線が限界をきたし、経済成長率が鈍化
し、GDP にしめる製造業生産額が頭打ちになり、サービス業の比重が増すな
ど、産業構造の変化と空洞化が見られるようになり、「悪化する国内投資環境、
持続する資金の “ 外流 ”（流出）、それに人材の国外移住という “ 三重苦 ”」に
悩まされるようになっていた。そこで日米を機軸とし、中間項に NIES があり、
周辺に中国とアセアン諸国があるという成長の「近
リージョナル
隣トライアングル」の構
図が顕在化してきた。即ち、「アセアンの「外資主導工業化」と中国の「経済
開放政策」が NIES の「中間的地位」に対して周辺的条件を用意」し、「NIES
からのアセアン・中国など低賃金近隣諸国への資本流出が促進された」。NIES
はその中間的地位を堅持するために、むしろ自らの後背に中国を必要とし、中
国の経済開放政策を後押しするという有機的なリンケージが作動していたの
である 17）。
　成長トライアングルにおける日本を含む西側との経済的紐帯が一時途切れ、
改革開放政策と南巡講話を経て、中国社会を束縛してきた社会主義イデオロ
ギーは後退局面に入りつつあった。そのようななかで、中国はいっそう近隣
アジア諸国との経済的紐帯を強めることになった。さらにその経済的紐帯の
表層を剥がして見えてきたのは、国境をこえて商業活動に勤しむ華僑・華人
の存在であった。東洋史家の可児弘明は言う。
　「地球人口 50 億のうち、30 億がアジア人であり、そのうち 11.8 億人が
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中国人といわれる。このうち海外にばらまかれた華僑・華人を 2600 万人、
台湾、香港、マカオの「同胞」を 2630 万人とみても僅か 5％にも達しな
いのであるが、そのなかに混迷する中国を尻目にかけて経済的繁栄を享
受するものが含まれるのである。その際立った成功要因に共通するのは、
植民地支配の非条理ならびに冷戦構造の谷間での脅威を背負いながら、移
民、移住の本能ともいうべきサバイバル精神で困難を克服した共通の歴
史的体験と、もともと中国の胎内で生まれた一体性をもちながら、非中
国的なシステムを巧みにキャッチアップして自らの経済を効率よく世界
経済の潮流に織り込ませ、近代化を推進させたことである」18）
　華僑社会内の同族的結合により人と資本と物資と情報が還流する華僑・華人
ネットワークは、その時々の政治状況に優先する帰属意識に支えられており、
通時代的に見られる歴史的経路依存性があった。この時期、歴史研究として
は、近代以前までの広域経済体系の原理として朝貢貿易システムが再評価さ
れ、朝貢貿易の担い手として華僑商人の存在が注目されるようになった。また、
社会学的研究としては 80 年代初頭からの NIES 発展論の説明原理としての儒
教資本主義論が、華僑ネットワーク論の観点から再解釈されるようになった。
歴史家・経済史家の濱下武志はこのような現象を「「華僑的状況」の増大」と
呼んだ 19）。さらに、成長著しい華南経済圏を中心として、外に向かって拡大
する中国を「海国中国」「海の中国」「海域圏」といった地域主義・一国主義を
超える枠組で捉えようとする研究を深めていった 20）。
　この華僑・華人の商業活動ネットワークを、国家間関係の視点から見たとき、
浮上してきたのは、台湾海峡を挟んで中国と台湾の両岸関係が、貿易・投資な
ど経済活動において緊密化・一体化を強めている実態であった。さらに、両
岸関係の中間的媒介として香港があり、香港を経由しての「中継投資」がな
されていた。ここに、両岸関係が間接的に接続している、「スリーチャイナズ（中
国・香港・台湾）」の連環性の構図もまた顕在化した。
　凃照彦は 80 年代初めから始まる中台両岸の「三通」（郵便・貿易・交通の直
接往来）政策以降、両岸の経済関係が香港経由の間接貿易の形で著しい進展を
見せ、両岸の貿易依存度が深化（91 年で台湾は輸出全体の 6.2％、中国は輸入
全体の 9.9％を占める）していることに注目した。そこに両岸関係の「経済先行、
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政治後追い」「“ 間接方式 ” 先行、“ 直接方式 ” 後追い」の「政経分離方式」パター
ンが見られるとして、こう解説する。
　「政治面での公式の “ 接触 ” がおこなわれないままに、現実の経済面（貿
易と投資）での取引きが主として香港経由の形で進展し、それを政治が
追認する形で全体関係が展開する。つまり “ 間接方式 ” ＝経済関係が先行
するのに対して、これを “ 直接方式 ” ＝政治関係が後から黙認、容認し、
そして対応する」
　さらに両岸経済関係を俯瞰してみると、台湾は「中国の開放経済を「世界市
場」に結び付けるいわば中間的媒介項の役割を演じ」、中台は垂直分業の関係
にある。さらに台湾の輸出企業は日本系企業からの資本財・中間財の輸入と
技術導入に強く依存しているものの、そこで加工され生産された製品はアメ
リカに輸出される。即ち「「両岸関係」は、日本―台湾（NIES）―中国の三環
構造の一構成環をなし」、さらに香港が「「両岸関係」の中間的媒介項に位置し
ている」21）。このように中国の開放経済が世界市場に組み込まれ、両岸関係を
梃子に西側経済圏への貿易依存度が高まることによって、政治的には「蘇東波」
の衝撃を蒙りながらも、経済的には安定を堅持しえたと言えるのである。
　とはいえ「三通」政策による両岸経済関係の緊密化は、麻薬や銃器の密輸
などの経済犯罪を誘発するだけでなく、必然的に大陸中国の政治開放をも促
すという副作用も伴った。そこで、中国共産党は台湾を「和平演変」勢力の 1
つとして警戒を強めることにもなった 22）。
　中台間は、「1 つの中国」あるいは「1 国 2 制度」「1 国 2 政府」をめぐる決
着のつかない政治問題を抱えている。両岸関係が緊密化し、中台が接近すると
き、その反動で台湾側の台独や中国側の武力統一などの方向が顕在化すると、
東アジア全体の地政学的情勢の悪化を引き起こしてしまう。中台関係はそう
いった危険な要素がはらまれているのである。
２　浮足立つ香港、冷静保つ台湾
離脱と統合に揺れる香港
　時間を少し遡り、1989 年 4 月以降の民主化運動からの動きに立ち戻ってみ
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よう。民主化運動について、日本では新聞・雑誌・放送などのマスコミを通
して連日動静が詳しく報道されたが、国民の反応は概して冷淡であった。そ
のことは、天安門事件後の在日留学生主催のデモや集会において、日本人の
参加者はさほど多くはなく、在日中国人のデモはあっても、そこに加わる日
本人の姿はまばらだったことや、民主化運動や天安門事件に関して出された出
版物について、記憶に残る目立った話題書や売れ行き良好書がほとんどなかっ
たことなどから裏付けられる。それに比べて経済的一体化を深める「3 つの中
国」のうち、香港と台湾は、大陸中国との接近度や一体感から、当然と言えば
当然だが、日本よりも詳しく、より熱い共感をもって民主化運動の動静を伝え
た。さらに両者を比較すると、圧倒的に香港の体温の方が高く、運命的一体感
の感覚すら伴っていたのに対して、台湾は日本よりは体温は高かったものの、
中国との距離を保ちつつ比較的冷静に対岸の動静を見据えていた。
　例えば、香港では 5 月 13 日の天安門広場でのハンストの直後 14 日に新華社
前でハンストが始まり、21 日にはセントラルで有史以来空前の 100 万人デモ
が行われ、同日には『文滙報』で「痛心疾首」（痛恨の極み）と題字を記すの
みという異様な社説が掲載され、6 月 4 日の天安門事件では 20 万人が抗議と
哀悼の意を込めた「黒色座りこみ」に参加した。
　いっぽう台湾でも民主化運動に同調してのデモが組織されたが、民主化支
援の 100 万人の「人間の鎖」が全島に跨って立ち上がったのは 5 月 31 日になっ
てからのことだった。台湾政府はつとに大陸の民主化運動不介入の態度を決
め、天安門事件では李登輝総統が抗議声明を出したものの、「立足台湾」（台湾
に立脚する）、「以静制動」（自分の静を以て相手の動を制する）の原則を立て、
中国との敵対を避けた 23）。
　1984 年の中英交渉の結果、97 年に返還されることの合意がされた香港では、
86 年以来 10％近い成長率を保持しながら、返還が決まってから、多くの華人
が香港を去り、海外移住の道を選んだ。そのいっぽうで返還を新たな商機と
みて、後方の中国が擁する豊富な低賃金労働力に期待しての企業進出や、対
中投資や委託加工用原材料の対中輸出など、起業家の経済活動が活発化して
いた 24）。ところが 89 年 4 月以降の民主化運動支援と、6 月の天安門事件で再
び香港市民は浮足立ち、香港からの脱出を目指す移民の数がまたしても急増
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することとなった。
着実に蓄積される「台湾経験」――「台湾意識」と「中国意識」のはざまで
　大陸の民主化運動に対する、香港と比較しての台湾の冷静な対応の態度は、
どのような事情に由来するものだろうか。そのことを明らかにするために、中
台関係の歴史的経緯をたどってみると、両者が新たな段階に入ったのは、1979
年初頭に中国は台湾に「台湾同胞に告げる書」を発表し、「三通」（通商・通
航・通郵）を呼びかけて以降の 80 年代に入ってからのことだった。86 年に野
党民進党が結成され、翌年 7 月に蒋経国総統が 38 年ぶりに戒厳令を解除した
のを受けて、10 月に台湾行政院は大陸への親族訪問を許可、台湾では出版や
旅行の面で「大陸熱」が出現した。台湾当局は政治的には大陸に対する「三不」
（接触せず、交渉せず、妥協せず）政策を変えないとしたが、中国は台湾の新
聞記者の中国大陸取材を黙認するなど、中国側の「一国二制度」による「平
和統一」攻勢を受けて、海峡両岸の間に接触と対話の機運が高まっていた 25）。
いっぽう台湾では、中国大陸の民主化運動の開始に先立って、80 年代後半以降、
一連の民主化プログラムが始動した。
　1988 年 1 月、蒋経国総統が死去、蒋父子による家父長型の強いリーダーシッ
プで安定した国民党による政権運営を続けてきた台湾では、幾重もの難局を
権力と権威で乗り越えてきたストロングマンはもはやいなくなった。「反共復
国」を叫びつつけてきた父の蒋介石とは違って蒋経国は、「本省人」と「外省
人」の間の省籍矛盾を抱える台湾社会において、本省人エリートを大胆に抜
擢することで両者の融和を図り、台湾内で「十大建設」「十四項建設計画」事
業を推進するなど、「台湾志向」ともいうべき路線を敷いた。生前から「後継
者に蒋家一族を登用することはない」と言明していた蒋経国は、84 年 5 月に
は台北市長・台湾省主席として実績を積んだ李登輝に副総統就任を要請した。
蒋経国の死去後は、憲法の規定に従い、副総統の李登輝が総統となり、ここ
に台北郊外の農村出身で京都帝国大学に留学した経験を持つ農業経済学者の
本省人総統が生まれた 26）。
　「台湾の台湾化」「台湾の本土化」傾向が強まる中で、台湾社会内部にも新
たなうねりが生じていた。たとえば、国民党政府の工業重視政策による環境
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汚染の深刻化や、米国の安い農産物の圧力により打撃を被り疲弊してきた台
湾の農民の不満が高まり、農民は運動を組織（台湾農民権益促進会連盟）し
て、輸入制限と農民の権益保護を訴える抗議デモを展開するようになった 27）。
また、台湾の原住民族（先住民族）の知識青年を主体として、原住民族の権
利と尊厳を求めての原住民族運動が展開されるようになり、自民族文化に対
するアイデンティティが高まり、独立した政治勢力としての地歩を固めていっ
た 28）。このほか、反公害運動・消費者運動・反原発運動など、従来の政治運
動のスタイルとは違う、住民主体の社会運動も盛んになっていった。
　このような台湾社会の変化や民主化進展の一連のプロセスを受けて、台湾
像はそれまでの蒋父子や国民党政権が牽引してきた反共・親米・親日のイメー
ジとはかなり様相を異にするものになってきた。同時代台湾が日本の研究者
の注目を引くようになるのも、ちょうど民主化が漸進的に進展する 80 年代後
半以降のことであった。とりわけ李登輝総統の就任が、それまでの台湾政治
の文法を変え、台湾住民の「台湾意識」が顕在化し、それに伴い「中国意識」（祖
国を中国と見なす意識と、大陸中国を自らと一体のものと見なす意識）に変化
が生じた。李登輝就任後 1 年の 89 年 1 月、立法院で「第 1 期国会議員の依願
退職条例」が採決された。48 年 5 月に採択された「反乱鎮定動員時期臨時条項」
に基づいて、台湾では、47 年に中国大陸で行われた選挙で選出された国会議
員を、台湾に逃れて以来、大陸を統治する中国共産党を鎮圧し大陸を奪還す
るまでの国家総動員の期間、一度も改選しないままであった。そのためその
まま居座り終身化し、「老賊」と呼びなされるようになった。その「万年議員」
に対して、自発的退職を促すものであった 29）。12 月、戒厳令解除後初めて実
施された 3 つの選挙で国民党の総得票率が 6 割を割り、それに対して民進党
が躍進、「中華民国の台湾化」「台湾ナショナリズム」の傾向が、選挙動向にくっ
きりと反映された 30）。台湾社会で次第に独立派が勢力を増し、独立運動は公
然化するようになった。
　とはいえ、台湾での「匪情研究」を踏まえた中国共産党政権批判の記事も、
従来同様、『自由』を中心に（一部は『正論』も）多く掲載されていた。記事
の中身はむろん批判的視点からの中共の権力構造分析や、中国国内の人権抑
圧や「盲流」などの社会問題が中心であった。日本との国交断絶を契機とし
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て 1974 年頃から顕著化してくる日本向けのメディア工作が、この頃もまだ継
続していたことを示している。
　台湾政治と台湾社会の変化のさなかにあって、中国の民主化運動と天安門
事件は、台湾から見てどのように映ったのであろうか。台湾の傅大為によれば、
多くの台湾人は中国でのデモに同情し、その前途を楽観していたが、「天安門
のデモを「我々」中国人のデモと見るか、「彼ら」中国人のデモと見るか」の
立場の違いに分かれた。さらに天安門事件では、台湾で到るところで哀悼の
意が表され、救援や義捐金の計画がなされはした。だが、独立派にとって、「六・
四の中国に対する同情心は、国民党が六・四を利用するのではないかと言う
警戒心を決してうわまわるものではなかった」。さらに統一派について言えば、
「中国結」（中国コンプレックス）が彼らの心情をいっそう錯綜させて、「六・
四に対する反応は、きわめてあやふやかつ無力なものであった」31）。総じて天
安門事件は台湾人の「中国への幻想を懐いていた人たちに中国離れを促した」
のであった 32）。
　むしろ台湾で学生運動の盛り上がりが見られたのは、1990 年 3 月、先述の
終身化した国民大会代表の万年議員と、国民党上層部内の政治闘争への反発か
ら、国民大会の解散、臨時条項の廃止、国家のありかたを討議する国是会議の
開催、政治改革の日程表の提示など 4 つの要求を掲げて、台北の中正記念堂で
数千人の学生が決起したことであった。学生たちは白い野百合をシンボルに
「全国学生聯合会」を結成し、5 日間に渉って座り込みを行った。従来の国民党・
民進党の与野党の抗争ではなく、学生運動が政治を動かした台湾史上初めて
の例であった。「全学聯」の名称は、日本の 60 年安保闘争の「全学連」にならっ
たもので、白い野百合は天安門事件における「自由の女神」像を参考にしたも
ので、白は純真を意味し、野百合は「400 年来、外来政権の支配と蹂躙に甘ん
じ、だれからも憐れんでもらえなかった台湾人の運命を象徴している」という。
李登輝総統は学生代表との対話に応じ、要求をひとまずは受け入れた 33）。
　実際に同年 6 月に民主化のための超党派の国是会議が開催され、翌年 4 月に
「臨時条項」は廃止され、12 月の第 2 期国民大会代表選挙で「万年議員」は引
退した。政治改革の日程表については、その後の李登輝主導の憲政改革のプロ
グラムとしての位置づけがなされた。具体的な憲政改革の内実としては、政
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治体制改革、憲法改正、台湾独自の政治体のあり方などで、国家の正統性原理・
統治する範囲・国号などに関わるシナリオであった。これ以後、台湾は「中
華民国の台湾化」という「台湾の道」に沿って着実に歩み始めるのである 34）。
　日本の政財界は、李登輝総統の就任を契機として、従来の蒋介石国民党人脈
とは違う流れで台湾とのパイプを構築するようになっていった。その発信源
と受け皿になったのは、李登輝総統にその現代中国論が高く評価された中嶋
嶺雄が、李登輝に要請され、李との協議で創立され、1989 年 6 月に第一回の
会議を開いたアジア・オープン・フォーラムだった 35）。フォーラム（台湾側
の呼称は「亜洲展望研討会」）は毎年 1 回、台湾と日本で順番に開かれ、2000
年まで 12 回続いた。それまでの日台間の民間交流は、西側諸国が相次いで中
華人民共和国を承認し、台湾の国際的地位の動揺を懸念した蒋経国総統が、「学
術外交」の必要性を唱えて 1971 年に成立した「中日中国大陸問題研討会」を
通して行われていた。こちらの費用は全額台湾側が負担し、台湾の国際関係研
究所が事務の一切を取り仕切っていた。それに対し、アジア・オープン・フォー
ラムは台湾側の助成金を取らずに中嶋の人脈で資金集めをしたために、財界
からの参加が活発になり、幹事は日台双方から組織された 36）。
　フォーラムに参加した深田祐介による李登輝へのインタビューにおいて、李
は京大で学んだ農業経済のことや、戦後の台湾発展の基礎となった土地改革の
話をし、台湾で「中国人の生活方式にとって最適の社会」を築きあげたとして、
「この「台湾経験」という方法論をまず、台湾海峡の向こう側へ、大陸沿岸部
へと押しひろげてゆく。さらに将来の中国のありかたへの青写真としてゆこ
う」と語った 37）。
　フォーラムの直前に中国で天安門事件が起きたことで、台湾の民主化の蓄積
と中国の民主化の挫折が、いっそう鮮やかなコントラストでもって日本人の眼
に映った。李登輝は天安門事件前夜の 89 年 5 月 24 日、国民党中央常務委員会
で大陸の民主化運動の支援と、中国当局の民主化運動弾圧への非難を表明し、
「より冷静で長期的展望に立ちつつ、大陸同胞に対し、彼らの向かっている目
標と我々の行っている努力の方向が完全に一致していることを知らしめる必
要がある」と呼びかけていた 38）。さらに天安門事件後の 6 月 6 日、国民党中
央委員会は大陸同胞宛に「三民主義と自由・民主・均富の輝く大道にそって、
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国家の統一と中興という歴史的任務は達成」されるだろうと慰問した 39）。
　中嶋嶺雄は 1960 年代半ばの中ソ対立のころから、論壇において、あらゆる
論題について、旺盛な行動力と活発な言論活動を繰り広げ、中国関連記事の寄
稿量において、常時、トップクラスの地位を保持してきた。とりわけ同時代中
国の権力構造について卓越した分析能力を示し、批判的な視座から厳しい論評
を加えてきた。本稿が扱う民主化運動から天安門事件の時期においてもまた、
目覚ましい言論活動を展開した。
　とはいえ、その言論の中身を回顧してみると、民主化運動を過大評価して、
民主化勢力が中国の現体制を大きく変えるだろうとの希望に仮託するあまり、
天安門事件にみる武力弾圧を厳しく指弾し、中国崩壊論や、中華連邦論への
移行を言い立てるなど、その後の情勢の推移からの後追い的評価ではあるが、
その性急さと強硬さが際立っている印象が強い。この時期の中嶋の中国論の
特徴は、中国の現状が李登輝総統率いる台湾の実情と比較して立論されている
ことである。即ち、開放度や民主化の程度比較において、台湾が先行し大陸
が遅れているというもので、たとえば「中国現代化の灯台としての、基地と
しての台湾の存在が、いまや台湾海峡の両岸に大きく影を落とし始めている」
というような表現が出てくる。そのうえで、「日本外交は、事あるごとに中国
に気がねし、位負けして、台湾を冷遇するという、1972 年の国交回復時の枠
組でしか中国問題を捉えていないところにこそ問題がある」という結論が導
かれていくのである 40）。
　中嶋は台湾の李登輝体制に強くコミットしたことで、李登輝が強調する「台
湾経験」を大陸中国の将来像にストレートに仮託してしまったのではないだ
ろうか。当時の中嶋の言説には、希望的観測の上に立った現実中国に対する
将来展望といった印象を受ける。
　学術面で日本の台湾研究を牽引したのが若林正丈だった。若林は台湾をそれ
自体の政体として取りだし、美麗島事件のおこった 70 年代末あたりから、現
代台湾政治の新たな潮流に関心を抱き始めた。それまで彼は日本の領台期を
中心とした台湾近代史の歴史研究を専攻していたが、現代台湾の政治動向へ
と自身の研究対象を転じ、政治学に寄与しうる台湾独自の文脈に即した地域
研究を切り開いていった 41）。若林は 80 年代以降に台湾で静かに進行する漸進
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的な自由化・民主化の動きを「分割払いの民主化」と呼んだ 42）。
　いっぽう文化面では日本の中国文学研究者たちが、70 年代中期以降の台湾
文学の新たな流れとして、本省人を担い手とする「郷土文学」（台湾の現実を
庶民の視点から描こうとする傾向の文学）に注目し、一連の作品を邦訳して
出版していった 43）。郷土文学のような文化的動きは、80 年代に至って、「台湾
意識」の高まり、台湾社会自前の「国家アイデンティティ」の浮上へとつな
がるものであった 44）。
　また、1980 年代末に王童・侯孝賢・楊徳昌ら第四世代映画人による台湾ニュー
シネマが日本でも公開されるようになった。渋谷パルコ（1968 年オープン）・
池袋のスタジオ 200（1979 年オープン）・渋谷のシードホール（1986 年オープ
ン）・銀座のセゾン劇場（1987 年オープン）などで上映され、それまでの徳間
映画による中国映画祭とは違う配給会社や劇場を通して上映された 45）。これ
らの映画が放映される文脈は、配給する側も観る側も、「中国文化」というよ
り「アジアのエスニック文化」の新たな味わいだったし、香港で作られたカン
フー映画とも違う作品の味わいだった。その結果、それまで台湾に付きまとっ
ていた反共愛国的な中華民国イメージや、悠久の歴史を擁する大陸中国イメー
ジとは違う情緒と風景に彩られた台湾の風味を、多くの日本の文化人が享受
した。そこには『さよなら再見』（『沙喲娜拉再見』葉金勝監督、1985 年）、『村
と爆弾』（『稲草人』王童監督、1987 年）、『悲情城市』（『悲情城市』侯孝賢監督、
1989 年）、『牯嶺街少年殺人事件』（楊徳昌監督、1991 年）、『とうさん（多桑）』（『多
桑』呉念真監督、1994 年）などの作品にみるように、かつての日本時代の情
景や記憶が、どちらかといえばノスタルジックに描かれていた。そのため、中
国映画に描かれる鬼畜さながらの日本兵イメージとの大きな落差も手伝って、
「ここには失われた日本の良さが残っている」というような好意的な受け取ら
れ方をし、そこに隠された植民地支配の屈辱や脱植民地化の苦しみにヴェー
ルをかけてしまうことにもなった。
　また、世代を超えて広く日本人に台湾と台湾人の存在を身近に感じるよう
になるきっかけを作ったのが、本稿の扱う時期以降のことにはなるが、国民
作家・司馬遼太郎のライフワークとなった『街道をゆく』の第 40 巻にあたる『台
湾紀行』（朝日新聞社、1994 年）だった。そこでは日本時代を台北で過ごした
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実業家の蔡焜燦が司馬の台湾での案内役となり、台湾南部の巨大水利事業と
して嘉南大圳をつくった台湾農業の恩人とも言うべき八田與一の話をしたり、
李登輝が「台湾人に生まれた悲哀」を司馬との対談で語ったりして日本人の
琴線に触れた。
　その延長線上に、かつては台湾独立運動家だった金美齢や漫画家の小林よし
のりが台湾社会に残る「日本精神」「日本情結」を強調し、親日的情緒が日本
人の優越意識をくすぐって台湾への親近感を募らせた。そのような親日・反
中を体現する李登輝総統の登場を契機として、かつて青嵐会に属して反中国
的言説を弄してきた石原慎太郎・元東京都知事は、李登輝率いる台湾への接
近を強め、親台派の政治勢力を形成していき、今日に到るのである 46）。
３　復交 20年の日中関係――修復から天皇訪中へ
中国は受動外交から積極外交へ――アジアの冷戦構造の溶解の中で
　天安門事件直後の鄧小平による「国際的大気候」の評価を踏まえて、中国
の党中央指導部は、それ以後の「蘇東波」に備えて国内引き締めを図ってき
た。いっときの西側の経済制裁による国際的孤立を耐え忍んででも、「和平演
変」の策略に屈することなく社会主義体制を堅持していこうとの原則を貫い
た。実際に、天安門事件後、東欧の社会主義政権の解体と、ソ連の消滅のショッ
クが中国を襲ったものの、中国の社会主義体制が動揺することはなかった。経
済改革については転換するどころかいっそうの加速をし、通商政策としては
対外開放を積極的に展開して、経済の V 字回復を果たした。外交政策として
は、近隣諸外国との国交樹立ないしは国交回復を果たしながら、内政不干渉と
実利的互恵の原則のもとでアジア地域の安定に貢献しようという姿勢を示し、
地
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域 大 国としての地歩を固めつつあった 47）。92 年 8 月には北朝鮮との血で
贖った兄弟関係がありながら、また台湾との断交を強いることになりながら
も、韓国との国交樹立を果たした。
　とはいえ、1990 年 8 月のイラク軍によるクウェート侵攻に端を発し、91 年
1 月、湾岸戦争が勃発すると、アメリカのハイテク兵器によっていともあっさ
りとイラク軍は敗退した。中国は国連安保理の常任理事国の一員としてイラク
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批判決議に賛成票を投じ、欧米と共同歩調をとることで国際的孤立状態から免
れるきっかけをつかんだ。その反面で、軍の装備における米軍との彼我の差を
見せつけられたことで、依然として経済制裁を続ける西側諸国に対して、冷
戦体制が崩壊してもなお潜在的に持続していた対抗心と警戒心を募らせた 48）。
　中国に地域大国としての自覚が芽生え、堅実な経済成長を確実なものとす
るために、中国はシーパワーの拡大と、鉱物資源・生物資源などをめぐる海
上権益の確保を目指して、1992 年 2 月、全人代で「領海法」を採択・施行し、
尖閣諸島（中国名釣魚島）を含む周辺海域の島嶼を自国の領土として明記した。
80 年代以降、中国は海軍力の増強を図り、70 年代の西沙群島攻略に続き、80
年代末から南沙群島に恒久的な軍事施設を建設し、ベトナム海軍と軍事紛争
を起し、その他の領有権を主張するインドネシア・マレーシア・フィリピン
などの利害当事国との緊張を高め始めた。ここに、78 年末、来日した鄧小平
の提案により「棚上げ」されたはずの尖閣諸島の領有権問題は、「棚から降ろ
される」時期が近づきつつあった 49）。
　とはいえ、悪化する対米関係への対抗力を確保し、さらに経済成長を持続す
るために、中国は当面、日本との緊密な関係を必要としていた。そこで、1992
年 4 月、江沢民総書記が来日、尖閣諸島問題については 78 年の鄧小平来日時
の棚上げの立場は変わらないと明言した。それとともに、天皇との会見の席上、
78 年 10 月の鄧小平訪日以来、中国当局が再三にわたり行ってきた天皇の訪中
招請を、日中国交正常化 20 周年の記念の本年にと提起した。ソ連の崩壊、湾
岸戦争、欧米諸国の中国離れ、中韓国交樹立といった国際的・地域的環境の
変化のなかで、中国が地域大国として台頭しつつあった。日本としても、国
連安保理の常任理事国入り、天安門事件にみる中国の人権問題に対する批判、
そして何より日中戦争における侵略の謝罪など、二国間・多国間の複雑な解
決すべき問題を、天皇訪中を実現させることで打開できるかもしれないとの
思惑が働いた 50）。
　日本は国交正常化 20 年をどう迎えるのか。論壇において、やはりここで確
認されたのは、日中両国はいかにして復交したのかという交渉過程での双方の
やりとりと、両国関係の「正常化」の意味するところであり、その結果、両
国が合意し、その後の両国関係の枠組みとなった「1972 年体制」の内実であっ
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た。そこで、各誌は日中友好の礎を築いた、民間人を含む「井戸掘り人」の
証言を掲載した。
　日本側は田中内閣当時、官房長官として田中首相に随行し訪中した二階堂
進 51）、中国に生まれ女優として活動した「李香蘭」こと山口淑子 52）、田中首
相の長女で訪中 20 年目に中国を再訪した父親に随行した田中真紀子 53）などで
あった。中国側で重要な証言者は、60 年代から対日工作組組長の廖承志の部
下として、ＬＴ貿易東京事務所首席代表を務め、国交回復の折は直前に来日し
田中首相の訪中を促し、国交回復後は中日友好協会会長を務めた孫平化であっ
た。孫は国交正常化にいたる日中双方の往来の積み重ねを軽妙洒脱な口調で
回想するなかで、かつて周恩来は日本との間には他の諸外国と違う特殊な関
係があることを強調していたと語った。
「国内の一部の人たちの認識の上で、日本との間ではなぜそんなに賑やか
にやるのか、なぜ日本の代表団に周総理は全部会うのか、会う必要があ
るのかどうか、他の外国に対してはそうでないのに、という問題が生じ
ました。いつの場合もあるものですが、いわゆるバランスをとるという
考え方ですね。周総理が僕たちに指示した考え方は、中国と日本との間
には特殊性がある、その特殊を認めて物事をはこばなければならないと
いうものです。つまり、中国と日本との間は歴史的に言って、いろいろ
な面からして特殊さがある。他の国とはやっていないから、日本ともやっ
てはならないとするのは間違いだ。」54）
　孫は 1972 年を 20 年後に記念するに当たって、日本は中国との特殊な関係と
いう歴史に立ちかえるべきとのメッセージを込めたのだった。
天皇訪中の得失と意義
　中国は天皇の訪中を望んでいた。天安門事件以来、西側諸国は武力制圧と
人権抑圧を批判して経済制裁を課し、国際的孤立を余儀なくされていた中国
は、改革開放政策をいっそう推進するために日本の外資と技術を必要とした
のである。そこで、天皇が初めて中国を訪問するというイベントを象徴として、
西側諸国との関係改善を図ろうという実利的願望があった。
　日本側は天皇訪中の是非について、左派雑誌はほとんど論題としてとりあげ
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ず、『諸君！』『文藝春秋』『正論』などの右派雑誌を拠点として、1992 年の 9
月号から 11 月号にかけて、短期集中的に採りあげ、そのほとんどすべてが訪
中反対論であった。最大の理由は天皇の政治利用であって、中国を利するだ
けであって国益上は得るものはないというものであった。1992 年 8 月に、宮
沢首相は、天皇訪中は友好親善が目的であって、政府は政治的に天皇を利用
することはありえないとの談話を発表し、訪問決定が公表されてからは、焦
点は先の戦争に関する天皇の「お言葉」の中身に絞られた。
　外務省・官邸は天皇訪中の意味について、中国側は日本側に無理な要求は
しないとしていたし、日本側は中国側に謝罪の旅にはしないと表明し 55）、西
側の民主化要求・人権弾圧批判に性急に同調するのでなく、日本は中国の経
済発展による政治的成熟を支援していく姿勢だと説明した 56）。
　天皇訪中反対派の特徴は、中嶋嶺雄が指摘するように、「天皇制と皇室への
忠誠心ないしは思い入れが強い人びとが多い」いっぽうで、「天皇制と皇室へ
の批判ないしは違和感を現行憲法下においてさえ抱いている知識人層にも、反
対論が強い」ことだった。天皇訪中をめぐっては、左右両翼が「天皇の政治
的利用」批判という論点に集約させて反対を表明していた 57）。
　もう少し詳しく天皇訪中反対論の中身をたどってみると、第 1 に現実主義
的な訪中無益論があった。即ち、中国の人民は社会主義体制を誰も信じてお
らず、党内の保守派と改革派の権力闘争が再び民主化運動に火をつけ、大動
乱になりかねず、とても「天皇が安心して訪中されるような環境ではない」。「西
側諸国がソッポをむき、国内が互いに競っている中で」の天皇訪中によって、
「日本は国際社会から村八分にされる危険性がある」58）。「中国政府の人権抑圧
と軍備拡大の是認となり、「改革・開放政策」の推進と、緊密な日中関係の誇
示に利用される」にすぎない 59）、というものである。
　第 2 に、天皇の政治利用だとの批判であった。即ち、皇室を外交に巻き込む
のは、憲法で規定された象徴としての天皇の権能を逸脱するものであり、国事
行為としては見なされないという、憲法学的見地からの訪中違憲論であり 60）、
「万一何らかの外交上の失態や不祥事が生じた場合、その道徳的責任が天皇に
ありとされ、そのこと故に皇室が国民の非難や怨磋の的になる」との皇室擁
護論であった。
23天安門事件以後
　第 3 に、日本外交当局への「対中位負け外交」批判であった。その背景と
して尖閣諸島の領有権の主張にみるように中国は覇権国家さながらであるこ
と、教科書問題、靖国問題、光華寮問題などで中国は「傲慢な外交姿勢」を
見せながら、またしても中国の天皇訪中要請に屈することは、「媚態外交」「朝
貢外交」だという批判である 61）。その批判の矛先は、外務省の「親中派」や、
自民党内の「嫌米派」「アジア派」「自主外交派」に向けられた 62）。
　とくに論壇の話題をさらったのは、「日中友好のために格好の事」と訪中を
評価する衛藤瀋吉と、「皇室を外交に巻き込む危険」と訪中に反対する小堀桂
一郎との間の、訪中是非論争だった 63）。衛藤は「日中は将来ともに相互友好
が必要な隣国どうしであり、二千年の日中関係史のなかでも天皇の訪中は初
めてであり、もし陛下の誠実なお人柄に中国人が接したならば、それが新し
い日本人像として浸みとおって行くだろうと感じた」と、日中関係特殊論の
立場に立つのに対して、小堀には日本が中国の要求に屈服してきたことへの
屈辱感があり、天皇訪中の要請に応じることは、国及び皇室の名誉を汚され
ることになると受けとめていた 64）。
　小堀は隣国の大国に対する脅威感・警戒感と、「面従腹背」「権謀術数」の国
との猜疑心が強く、日中関係は距離を置いてほどほどの付き合いにとどめる
「遠交近攻」で行かないと「中国に呑み込まれてしまう」という危惧を抱いて
いた。さらにその背後には、天皇の「お言葉」により、「日本は加害者、中国
は被害者というような東京裁判史観的前提に立っていたら、それは取返しの
つかぬ事態にな」るとの東京裁判批判の視点があり、その視点は小堀に一貫
して流れているものであった。いっぽう衛藤は、明治以降の日中関係を回顧
して、日清戦争以降、日本の排外的ナショナリズムが高揚して、「「二十一カ条
要求」から終戦までの日中関係では、日本は加害者」であり、国民政府は「日
本の対華軍事力行使、いわゆる帝国主義外交に反対するようになった」との歴
史を踏まえて、日本は侵略の加害責任を負わなくてはならないとの立場に立っ
た。そのうえで、石橋湛山や陸軍の不拡大論者など、その主張は実現しなかっ
たものの後世からすれば再評価しうるとし、「日中関係も、国柄や運命だから
ということでなしに、それを乗り越えて友好の歴史を創造していこうではな
いか」とのビジョンを掲げた 65）。
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　論壇では天皇訪中反対の声が喧しかったが、首相官邸が根拠の一つとして
挙げた内閣が実施した世論調査によれば、訪中「賛成」が 36％、「どちらかと
いえば賛成」が 36％と、多くの国民が天皇訪中を支持していた。10 月 23 日、
天皇・皇后は初めて中国を訪問し、28 日にかけて北京・西安・上海を歴訪した。
23 日夜の人民大会堂での歓迎晩餐会での、楊尚昆主席の「遺憾なことに、近
代の歴史において、中日関係に不幸な一時期があったため、中国国民は大きな
災難を被りました。」とのスピーチに続き、天皇の「お言葉」は、両国の相互
交流の悠久の歴史を述べた後、「しかし、この両国の関係の永きにわたる歴史
において、我が国が中国国民に対し多大の苦難を与えた不幸な一時期がありま
した。これは私の深く悲しみとするところであります。戦争が終わった時、我
が国民は、このような戦争を再び繰り返してはならないとの深い反省にたち、
平和国家としての道を歩むことを固く決意して、国の再建に取り組みました。」
というものであった。「お言葉」を終えて着席した天皇に、楊主席は「温かい
言葉に感謝します」と声をかけた 66）。「私の深く悲しみとする」（中国語で「深
感痛心」）という、天皇個人の述懐としての表現をとり、「反省」の意を戦後の
平和と再建につなげることで、視線を友好関係の構築へと未来に見据えさせ
るメッセージだったといってよいだろう。
　その後の日程を天皇皇后は粛々とこなし、大過なく帰国の途に就いた。帰国
後、天皇訪中は失敗だった、すべきでなかったという声が、日本国内で大き
く出された形跡はない。天皇訪中をめぐる事前の喧騒が嘘だったかのように、
本稿が対象とする総合雑誌においても、訪中後の 12 月号ではほとんど話題に
もならなかった。
　天皇は政治家でも外交官でもないから、訪中で何か両国間の懸案が討議さ
れたり、解決に向かったりということはない。平穏に訪中日程をこなし、大
仰なパフォーマンスもなくさりげなく中国の人びととのつかの間の交流をし、
天皇に対して抱いていた強張った感情を和ませ、好印象を残した 67）。中国側
も日本側も天皇訪中は成功であったと高く評価した 68）。
　この天皇訪中の日中関係におけるまさに象徴的意味合いは今から思えば大
きいものがあった。これを機に、日中関係は復交後 20 年間の未熟で荒々しい
関係から、思慮に富んだ大人の関係という新たなステージに入っていった。い
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つまでも過去の侵略に拘泥して、将来への思考を停止させてしまったり、眼
前の二国間の利害関係に汲々として、周囲の情勢への目配りが行き届かなかっ
たりといった、了見の狭い隣国関係ではなく、アジア太平洋地域の責任ある
大国同士の振る舞いを互いに自覚するようになっていった。
　天皇訪中当時、外務政務次官を務めた柿澤弘治は、訪中の意義を総括した記
事を発表した。即ち、日本は天安門事件で中断した経済援助を西側諸国の中で
先駆けて再開したが、そこにはアジアの一員として中国の経済建設と民生の向
上に協力することが、結局は中国を国際的孤立状態から国際社会に復帰させ、
人権や民主化の改善につながるという長期的視点からの確信が生まれてきた。
また中国の軍備増強が周辺国の緊張と懸念を増幅させている現状に対して、日
中が外交と安保で協力し、日本が緊張高まる米中関係の仲立ちをすることで日
米中の良好な三角関係が構成されれば、今後のアジア・太平洋地域の平和と
安定に貢献し、カンボジア和平や朝鮮半島の緊張緩和に寄与できる。もはや「わ
れわれは “ ライバル ” ではなく “ パートナー ”」なのだとし、こう結ぶ。
　「古くから日中は「一衣帯水」「同文同種」などと表現されてきた。今
後とも、そうした東洋文化という価値観を共有する関係は日中友好の基
盤であり、それを無視する必要があるとは思わない。しかし、私は今後
の日中関係をそうした心情的な共感のみに寄りかかるのではなく、もっ
と広がりのある、世界の問題に責任を持つ中国であり日本であるという
理性的な立場に立って、国際社会の普遍的価値観にも沿って協力してい
く関係へと発展させていくことこそ、今後の最重要課題であると考えて
いる。」69）
　1972 年の日中共同声明では日中の特殊な二国間関係が強調され、それ以後
も日中間の懸案事項の解決においては、日中関係の特殊性を踏まえ、国交断
絶の困難な時期に友好の井戸を掘ってきた人びとの功績が、両国友好関係の
基礎として想起されてきた。それから 20 年後の天皇訪中は、今から考えれば、
この日中の特別な相互関係が確認されながらも、世界の中の日中関係という
視座が切り開かれていく象徴的イベントだった。この延長線上に、98 年 11 月
の江沢民国家主席訪日に伴い、小渕首相との間で合意された「平和と発展の
ための友好協力パートナーシップの構築に関する日中共同宣言」の精神が育
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まれていったと言えよう。
４　天安門事件を背負って――中国の大国化と亡命者たち
世界に台頭する中国
　日本の論壇における同時代論評を通して、1989 年 6 月 4 日の天安門事件に
至る前史と、民主化運動の側の内在論理と弾圧した側の内在論理、そしてそ
の後の曲折に富んだ歩みをたどってきた。事件は中国に対して、内にも外にも、
国家の崩壊と経済の破綻を招きかねないほどの厳しい試練を課したことの現
実を、改めて思い知らしめた。その後中国が、国際社会に復帰し、経済の回
復から急成長軌道へと眼も眩むような変貌を遂げたことは、現前に展開する
中国の発展ぶりから、改めてここに贅言するまでもない。
　その去就はおろか安否すら覚束なかった鄧小平や楊尚昆が、事件後初めて 6
月 9 日、人民大会堂に現れて戒厳部隊を接見してねぎらい、喜色満面の笑みを
浮かべた表情をテレビ画面を通して見たその時、筆者は彼らが「虐殺」の首
謀者だとの思い込みから憎悪を掻き立てられ、もうこの国に未来はない、い
ずれ国家崩壊の危機に陥るのではないかとの予感に襲われた。
　今はどうだろう。ある民主化支援の立場から編まれた香港で発行された写
真集の中にあった、戦車の中で焼死したのか、憎悪にかられた人民によって
嬲り殺しにされたのか、黒こげになった人民解放軍兵士の死体が歩道橋から
吊り下げられている写真が脳裏からいまだに離れない。事件は果たして「虐
殺」だったのか、果たして学生・市民は最後まで非暴力を貫いたのだろうかと、
思いは千千に乱れたままである。いま日本の学界やマスコミでは「六四虐殺」
という言葉を憚り、「六四事件」「天安門事件」という比較的中性的な用語を用
いることにしている。
　その後の中国は崩壊するどころか、GDP 比では 2010 年に日本を追い越した。
日本の貿易構造は 2000 年代に入るあたりから米国から中国を中心とするアジ
アシフトへの顕著な動きを見せ、人・物・金の流れは、中国へアジアへと加速
しつつある。バブル崩壊後失われた 20 年と言われる日本の実体経済を支えて
くれたのは、中国の安価な労働市場であり、多くの日本企業を受け入れる生
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産市場であり、広大な人口を擁する消費市場であったと言っても過言ではな
い。それに伴ってと言うべきか、当時はルーマニアの最後の独裁者チャウシェ
スクとすら二重写しになっていた、「暴君」としての鄧小平像は、もはやすっ
かり影を潜めている。
　鄧小平が後継を託した胡耀邦・趙紫陽は相次いで失脚したものの、その後
の主席に就任した江沢民・胡錦濤は、鄧小平が敷いた改革開放路線を継承し
た。鄧小平は 1997 年 2 月 19 日に死去、新華社は「わが国の社会主義の改革・
開放と現代化建設の総設計師、中国の特色のある社会主義建設の理論の創設
者」と称えた。その後の中国は世界の大国へと台頭し、いまや胡錦濤前主席
は辛亥革命百周年の 2011 年 10 月に「中華民族の復興」を連呼し、2013 年 3 月、
習近平は主席就任に際して、屈辱の近代を経て、「中華の夢」を実現しようと
連呼するにいたった。その間、2000 年 2 月に江沢民が提示した「3 つの代表」
や、04 年 9 月に胡錦濤が提示した「科学的発展観」は、せいぜい鄧小平が描
き実践したビジョンに些かほどの新しい要素を添加したに過ぎない。と同時
に、党員の汚職・腐敗、都市と農村の格差問題、少数民族問題、環境問題など、
深刻化が指摘されている社会問題は、今に始まったことではなく、鄧小平の
時からすでに顕在化していた。官僚腐敗の問題は、民主化運動の引き金だっ
たと言いきってもいいくらいである。これだけ大国の相貌が備わった中国で
ありながら、結局のところ改革の総設計師たる鄧小平の正負の遺産を食いつ
ないで今日に至ったとさえ言えるのではないか。
亡命者たちの孤独と困惑
　この中国の変化に最も困惑しているのは、民主化運動に加わり、その後、逮
捕されたり逃亡したりして、今は海外に亡命同然の境遇で暮らす、かつての闘
士たちなのかもしれない。1989 年の民主化運動当時日本に留学していて、そ
の後、日本と中国を往還しながら映画製作や評論活動を続ける翰光（ペンネー
ム）は、海外に亡命する鄭義・胡平・高行健・方励之・王丹ら関係者 12 名を
取材し、彼らの証言を記録して、映画『亡命　Outside the Great Wall』（製作・
シグロ、2010 年公開）を監督し、ほぼ同時に『亡命――遥かなり天安門』（岩
波書店、2011 年）を刊行した。
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　翰光が描く所の彼ら亡命者たちは、一様に孤独と寂寞のさなかにいる。亡命
先の現地では、個人差はあるものの言語が通じないため、芸術や文学で表現し
たことに現地の多くの理解者・賛同者が得られない。かれらが発する民主化
の声に呼応する国内の大きな動きはなく、彼らが命を危険にさらして闘い獲
得しようとした民主化はその後も実現していないし、その後に民主化要求の
声はいまだに高まってこない。多大な市民の支持を得て闘った彼らの雄姿を、
いまや多くの国内の若い世代は知らないし知らされない。事件から 20 年以上
が過ぎ、祖国に帰るあてがまったくないわけではない。党に何らかの帰順の
意を示せば、さほどのおとがめなく祖国や郷里の土を踏むことはそう難しい
ことではないかもしれない。でもそれは事件で斃れた若者の命や、彼らが流
した血が無駄だったことを認めることになってしまう。
　とはいえ、亡命者は四面楚歌で悲嘆に暮れているばかりではない。ある者は
ビジネス界に転身して成功し、ある者は民主化運動の再燃は天安門事件への
復讐の連鎖をもたらすことになるとして、民主化よりも、愛国主義・民族主
義よりも、神への信仰の方が大事だと、牧師になって布教活動に勤しむ者も
おり（張伯笠）、民族にも国家にも拘泥せず、隠遁者のように精神と表現の自
由を求めて芸術活動に没頭し、その作品が世界的に評価されてノーベル文学
賞を受賞した者もいる（高行健）。亡命者なるがゆえに、国家や民族を相対化
することができ、そのことで中国の将来像の可能性とオルタナティブを広げ
ることになれば、亡命という行為がもたらした巧まざる効用とも言えようし、
亡命という選択が開き得た活路とも言えるだろう。
　なによりも重要な事例は、作家・鄭義である。文化大革命の折に広西省で
造反派同士が殺し合いをして互いの人肉を食べるような陰惨な現場を目撃し、
それを暴露するルポルタージュ（『楓』）を書いて中国国内で発表し、89 年の
民主化運動では学生と共に先頭に立ってデモに参加し、事件後は 3 年間も全国
各地を逃亡し、香港経由でアメリカに亡命した。青年時代から、文革、天安門
事件と、血なまぐさい制圧劇を常に目の当たりにしてきた反動から、亡命後は
憎しみを愛に変えるキリスト教になじむようになった。鄭義は亡命後の自らの
身に起きた変化を、ある時遭遇した日常のささやかな体験を再現してこう語っ
た。
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　「ある時散歩をしていたら、路上に血だまりを見つけました。昔の私だっ
たら、血だまりなんてとうに見過ごしていたでしょう。たとえ死人が傍
らに転がっていても、心は動かなかったでしょう。そのような残酷な出
来事はたくさん経験してきましたから。ところが、その日に限って、そ
の血だまりを見たとき、私の心はぶるぶる震えて、見ることができなく
なってしまったのです。
　その時、はっと、自分が変ってしまっていることに気づいたのです。昔
は、心が柔らかいというのはマイナスだと思っていました。キリスト教
に触れるようになってから、自分の心を柔らかくするというのは、容易
ではないことを知りました。自分の冷淡さ、共産党によって育まれた強
靭さ、戦い、憎しみ、――そのようなものを少しずつ捨て去って、神が
お造りになった本来の状態にまで回復する。そうして初めて同情や愛や
憐れみを具えた柔らかい心が持てるのです。教会に足を踏み入れるよう
になって、イエス・キリストの愛が私の心に芽生えてきたのです。」
　作家である鄭義は、党によって自分の作品の読者を奪われるという「絶境
に追いつめられた状況」に追いやられた。ではなぜ書くのかと自問し、「後世
の人に読んでもらうために書く」「創作とは、ある意味では神に対する独白だ」
と自答する 70）。
　これらの事例は、亡命者の中でも稀有なケースかもしれない。だが、そこ
には文革にせよ民主化運動にせよ、「啓蒙」が「救亡」に圧倒されてきた中国
近現代史の隘路に踏みとどまるのではなく、「未完の革命」をも「裏切られた
革命」をも相対化する、静かな転生とも言うべき、思想的転回への開眼がある。
それは、つまるところ、中国革命が宿命的に随伴してきた、「造反有理」「愛国
無罪」の標語に代表されるような、目的のためにあらゆる手段が正当化され、
人の権利や自由を強制力によって剥奪することを是認してきたという、即ち暴
力の問題である。暴力を伴わない、いやむしろ暴力を拒否する革命の道という
のは、それはもはや革命とも呼べないものかもしれない。祖国と民族から遮断
された愛国者たちは、暴力が容認されないような人間としての尊厳があること
に気づき、そういう社会であることそれ自体に価値があるのだということに、
それぞれの亡命先のつましい日常生活のなかで目覚めているのである。
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中国像はなぜ反転するのか
　天安門事件を前後しての、中国が好転―暗転―好転―……と絶え間ない反転
する構図は何に由来するものだろうか。中国そのものが反転しているのだろう
か。それとも実像は反転していなくて、日本から見た中国像が、当てる光の
角度によってネガとポジが明滅しているように見えているだけなのだろうか。
　元新聞記者で現在はメディア研究者である高井潔司によれば、天安門事件
の前後に、報道する側の「フレーム」（ジャーナリストのニュース価値判断と
いうフィルターを通して切り取られた枠組）が転換したのだという。即ち、「そ
れまでの日中友好をベースとする「友好フレーム」から、中国に対して、民
主主義や市場経済の実現を求める「普遍価値フレーム」へと転換した」71）と
いうのである。
　筆者がこれまでの日本の論壇を中心とした中国論の流れからすれば、民主・
市場・人権といった世界標準的な視座から中国の異質性を批判的に考察するよ
うな中国異質論の枠組は、船橋洋一『内部』などに典型的なように、すでに
1980 年代初頭から現れていて、その頃からすでに「友好フレーム」を凌駕し
ていた印象がある 72）。ただし、冷戦終結と天安門事件がほぼ同期していたため、
中国当局の動向を考察する上で、天安門事件の背景となる世界情勢の変化と、
天安門事件後の東欧・ソ連の体制崩壊が与えた外圧という影響を考慮せねば
ならなくなった。天安門事件後、もはや日本から中国に光を当てるだけでは
実像の中国像が浮かび上がっては来なくなったことは冷厳とした事実である。
従って、報道の現場だけでなく、論壇においても学術界においても、中国論
を立てる際に、日中両国間の「友好フレーム」だけでは実像を把握しうる有
効性を担保できなくなったことは確かである。
　だからといって、天安門事件を契機として、たとえ日本人の中国に対する親
近感が著しく後退したことはあったにせよ、中国に対する枠組みがすべて「普
遍的価値フレーム」に移行してしまったわけではない。依然として日中二国の
特殊関係論を基底にした「友好フレーム」も存続しており、両者は機能分化し
つつ混在しているといった方が実情に合っているように思われる。とはいえ、
日本のみならず中国についても相互の親近感が低下していることからも裏付
けられるように、「友好フレーム」の比重は低下の一途をたどっていることも、
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抗えない事実である。大雑把に区切って言えば、この時期は、日中国交正常化
の結果、1972 年体制として基礎づけされた「日中二国間の特殊な関係論」から、
その後、98 年に出された「日中共同宣言」へのゆるやかな移行期と見てよい
だろう。
　むしろ筆者としては、「フレーム」概念よりは、これまで戦後日本人の中国
像の変遷をたどるさいの分析工具として援用してきた、「認識経路」概念に改
めて立ち戻りたい。そのうえで、本稿では、前著 73）に引き続き日本人の中国
像が表出されるフィールドを論壇に限定してきたことで、本稿が扱う時期にお
いては、論壇の書き手のほぼ唯一の属性として、チャイナウオッチャー＝中
国観察家しか抽出できなかった。そのために、そこでの対中認識経路として
は、中国を客体として観察し、客観的データに基づき実証的に分析するという、
客体観察型分析経路しか認められなかった。その分析経路では、移りゆく現
実中国の表層の現象に眼を奪われて、変わらない部分、視界に入らないが重
大な不可逆的変化を来している部分を有効に把握できないのである。
　たとえば、ある近代史家は、天安門事件とその結末に、1949 年の中国革命お
よび中華人民共和国成立における、その以前の民国時代と歴史的連続性、歴史
的経路依存性を見出した 74）。またある経済史家は、天安門事件後の経済制裁
のさなかに、中国経済が持続的発展のメカニズムとして長期にわたって機能さ
せてきた華僑華人社会のネットワークによる経済の復元力に着目した 75）。こ
れらは必ずしも論壇を舞台とせず、むしろ学術圏に見られた客体観察型認識
経路とは異なる、認識経路のありようである。
おわりに――反転する日中関係
天皇訪中後の日中関係 20 年――冷え切った「戦略的互恵関係」
　翻って日本から見た中国像は、天安門事件を経て、いまやどのように眼に
映っているだろうか。1998 年 11 月の江沢民主席訪日で交わされた「日中共同
宣言」は、責任ある大国同士のパートナーシップを高らかに謳いあげた。と
はいうものの、小渕首相からは侵略戦争に対する 95 年の村山首相談話以上の
踏み込んだ謝罪の言葉を得られず、江沢民主席は日本軍国主義の復活は許さな
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いと厳しい口調で演説したため、迎えた日本人にこわもての印象を残し、お
互いにぎくしゃくした後味の悪い旅となった。それに比して、2000 年 10 月に
朱鎔基首相が来日し、若者とのタウンミーティングが民放で放映されるなど
気さくな宰相ぶりを演じ、好印象を残した。
　ところが、01 年 4 月の小泉首相の就任以降、毎年靖国公式参拝を繰り返し
たことが中国側の態度の硬化を招いた。05 年 4 月の日本の国連常任理事国入
り反対、歴史教科書問題抗議の反日デモで、日本製品ボイコットや、日系の
企業や商店が焼き討ちに遭うおぞましい映像を観せつけられ、日本人に中国
に対する嫌悪感が掻き立てられた。日本では、中国の愛国主義教育とは、つ
まるところ反日主義宣伝なのだとの解釈がなされた。
　06 年 10 月、就任した安倍首相は最初の外遊先に中国を選び、日中共同プレ
スで、「戦略的利益を共有する互恵関係の構築」への努力を発表した。07 年 4 月、
温家宝首相が来日、ユニホームを着用してぎこちない野球のパフォーマンス
を披露して「氷を融かす旅」を演じ、日中関係は好転の兆しを見せた。
　だが、08 年 4 月、同年 8 月に開催される北京オリンピックに先立っての長
野での聖火リレーにおいて、チベット支援者の示威行為を抑えこもうとする、
日本の主権への配慮を欠いたあからさまな中国当局のやり方は、日本人の反感
を買った。その直後の 5 月、胡錦濤主席が来日し、福田首相との間で、「戦略
的互恵関係の包括的推進に関する日中共同声明」を発表、未来志向の「戦略
的互恵関係」へとステージアップすることが確認された。ところが、2010 年
9 月の尖閣諸島沖での中国漁船の海上保安庁巡視船への追突事故があり、それ
への報復とばかりに、2012 年 4 月の石原東京都知事の尖閣諸島買い上げ計画
発言に端を発し、7 月、野田首相による国の買い取りを示唆する発言によって、
香港から大陸各地へと飛び火し、一部は暴徒化した反日デモは、05 年のおぞ
ましい光景をいっそうエスカレートした形で再現するものとなった。その後
の野田首相の尖閣諸島国有化発言で、胡錦濤主席は凍りつき、日中公式関係
それ自体が凍結さながらの状態にある。そして迎えた日中国交正常化 40 年は、
祝賀の公式行事すらなく、予定されていた様ざまな記念交流事業はことごと
く中止に追い込まれていった。
　その後の両国関係はそのまま今日の風景につながっている。なりふりかまわ
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ぬ経済発展のために、PM2.5 のような大気汚染物質が日本列島を襲い、毒物を
盛り込んだ食品が日本市場に蔓延していると、日本のマス・メディアは警告
する。日本にとっての中国像は、共産党幹部の腐敗汚職、人権抑圧、言論封鎖、
少数民族への圧迫、環境破壊にのたうちまわる身勝手な隣国となりつつあり、
日本人よ気をつけろ、といったネガティブ・キャンペーンの文脈でしか浮か
び上がらなくなりつつある。集約すれば中国脅威論ということになるが、そ
こに醸し出された嫌悪と恐怖の気分の源は、常に「共産党一党独裁」という
ことに特定される。
　両国の首脳が「パートナーシップ」「戦略的互恵関係」と謳いあげる理念と
現実の間には、20 年前の国交正常化 20 周年の天皇訪中と比べてすら、相当な
懸隔が生じてしまっている現実に慄然とせざるをえない。遡って本稿で扱う
時期において、両国の国民に、日中関係の何か甘美な印象を残すような日中
間の出来事があったかというと、なかなか思い浮かばないのである。中国社
会は天安門事件という重大な歴史的な試練に晒されたが、民主化運動にせよ、
天安門事件にせよ、そこに深く影を落としていた日本あるいは日本人の存在
は、なかなか視野に入ってはこない。
　確かに日本人は、当時、大いに天安門事件を論じた。民主化運動を支持し、
それを弾圧する党中央を批判する声は激しかった。その後の西側の経済制裁
に当って、日本も同調すべきか経済支援凍結解除すべきかの論争はあったし、
天皇訪中の是非をめぐっても、国論を二分するような議論が戦わされた。だが、
日本の大方の中国観察家の分析や論評とは裏腹に、民主化運動の勢力は離散
し、武力制圧した側は経済の V 字回復を達成させ、天皇訪中は成功した。自
らの予見と結果との齟齬について、その後、立論した論者の自己批判や中国
像の軌道修正がなされた例は寡聞にして知らない。
　むしろ問題は分析の精粗の程度にあるのではなく、この時期の多くの中国
観察家にとって、中国はもはや自己投企の対象ではなくなり、自画像を映す
鏡でもなくなってしまったことにある。日中関係はもはや特殊な二国間関係
ではなく、たまたま隣り合わせに 2 つの強国があるだけのことだという、ど
こか達観したような乾いた感覚がそこにはある。とはいえ、実際に良識を持っ
た大人と大人の程良い距離感を保ったつきあいになっているかというと、実
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態は全く逆の、目先の狭い了見に囚われた、稚気に富んだ感情のぶつかり合
いが演じられている。
面影の胡耀邦とさまよえる「大地の子」
　本稿が扱う時期、『文藝春秋』ではちょうど山崎豊子の「大地の子」が連載
のさなかにあった（1987 年 5 月号－ 91 年 4 月号）。残留孤児の陸一心を主人
公に、日中戦争が招いた家族の離散、日中の国交断絶により中国人として生
きざるをえなかった運命、そのなかでの養父母が注いだ無償の慈愛、日本人
なるがゆえに陸一心が文化大革命で嘗めた辛酸、日中国交回復により切り開
かれた技術者としての活路、実父や妹との再会など、曲折に満ちた日中関係を、
人間味豊かな大河小説に仕上げた名作である。
　山崎は『文藝春秋』に「大地の子」の構想から完結までの製作秘話を 3 篇発
表している。山崎によれば、『二つの祖国』を書きあげた後、1983 年 10 月に
中国作家協会の招待で訪中した際、出版社の幹部から宋慶齢について書いて
くれと言われて戸惑い、とても無理だと固辞したものの、中国にいる日本人
の戦争孤児を主人公にして、中国を舞台にした小説を書こうとの意欲が湧き、
ついては当時中国国内で批判されていた日中合作の宝山製鉄とそれをつなげ
ようとして、「大地の子」の骨格ができた。資料収集の折には、竹内実の助言
を仰いだ 76）。
　1984 年 5 月から中国を訪問し、「中国で岩に爪を立てる思いで取材にとり組
んだ」ものの、「情報閉鎖国家」なるがゆえにまったく埒が明かなかった。帰
国前日に胡耀邦総書記との会見がかない、「中国を美しく描かなくて結構、中
国のたち遅れた面、欠点、暗い影の部分も書いてよろしい、それが真実ならば」
「途中で撤退するのは臆病者だ、撤退するなら、その責任はすべてあなた自身
にある、中国側で取材の壁をなくすように努力する」とジョークを交えてに
こやかに両者の間で約束が交わされた。実際に翌年からの 3 年間に渉る現地
取材では、戦争残留孤児との面談、僻地の農家でのホームステイ、刑務所や
労働改造所などへの訪問が許され、驚くほどスムーズに取材が進んだ。
　だが執筆のさなかの 89 年 4 月、胡が急逝。その後は「取材の門は再び固く
閉ざされてしまった」。まさに作品の成功は、胡の「理解と英断がもたらした
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僥倖」だった。深い悲しみの中、山崎は弔電を打ち、弔問しようと中国を訪
れ、学生デモによる通行禁止をかいくぐって、天安門広場に集まり胡を哀悼
する学生の群れの中に入っていった。さらに、北京市内の胡の私邸をつきとめ、
李昭夫人と涙の対面をし、生前愛用していた筆が遺品として贈られた 77）。
　1991 年 2 月、連載原稿を脱稿し、4 月に 3 巻の単行本が出版されるや、山崎
は本を胡耀邦の霊前にささげたいとの一心で訪中を思い立つが、なかなかビ
ザがおりず、6 月、ようやく訪中がかなった。とはいうものの、訪中してみると、
講演などでは「できるだけ『大地の子』に触れず、胡耀邦元総書記のことも、“ 当
時の指導者 ” という表現を使ってほしいという雰囲気」であった。遺骨の埋葬
された江西省の共青城に赴き、小高い丘陵にひっそりと建つ胡の墓碑に本を
供えた。北京をはじめ地元南昌市民にもこの墓碑の存在を知らせないことを
訝しんだ山崎は、こう推測した。
　「おそらく、それは今なお “ 民主の星 ” として多くの人民から慕われて
いる胡耀邦の遺骨を埋葬した墓地が、多くの人の知るところになると、こ
こが民主運動の聖地になることを怖れて、公式発表しないのではないだ
ろうか。」78）
　中国国内で忘却を強いられているのは天安門事件の悲劇だけではない。天安
門事件に至る発端となった胡耀邦総書記もまた、その功績を記念することは
おろか、想起することすら禁じられている。『大地の子』という作品が完成す
る背景には、天安門事件という現代史が深く影を落としていた。その後、作
品と胡耀邦をつなぐ糸は見えなくなりつつある。
　だが、我々日本人は、天安門事件以上に、1983 年 11 月に来日した折の、国
会の議場であまり見映えのしない背広姿のオーバーアクションで日中友好を
説き、青年の集いでの講演では満面の笑みで 3000 人青年交流をぶち上げた、
決して洗練したとは言えない、人懐っこい小柄な胡耀邦の相貌がまぶたに焼
き付いているはずである。日本の歴史問題にはほとんど口をさしはさまなかっ
たが、中曽根首相の靖国参拝のおりには繰り返さぬよう説得したのは、彼自身
の進退がかかっていたからである。1989 年 1 月に彼が辞任したさいには、元
老の意向を無視してあまりに日本に接近し過ぎたことがとがめられた。
　筆者はこれから中国がどうすべきかを中国に向けて助言がましく言える立
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場にはないし、本稿執筆の動機も目的もそこにはない。ただ、日本人にとっ
ての中国像を回顧してきて言えることは、天安門事件から 20 年以上が経過し
た今から眺め返したとき、事件は確かに中国の現代史においてエポックメー
キングな悲劇ではあったが、ポイント・オブ・ノーリターンではないという
ことである。
　時計の針を戻して、胡耀邦総書記の辞任の時点に立ち返り、胡耀邦が築こう
とした新たな日中関係の頁を再度開いてみよう。少なくとも、総書記の職を
継いだ趙紫陽がブレーンたちを使って構想し、一部は実行に移した、主に経
済面での改革政策は、そのいくつかは天安門事件で頓挫したものもあろうが、
実現しつつあるものもあるだろう。さらに、胡耀邦の政治改革を回顧し、胡
の辞任に憤り、彼の死を哀悼した、学生や市民の胸中に去来する願いが何だっ
たのか、再度耳を傾ける度量を持とう。
　いまここに胡耀邦いませば、このぎくしゃくとした日中関係を憂慮して、日
本との間にどのようなパートナーとしての関係を結び直そうとするだろうか。
この仮想問答にあたり、われわれ日本人からの客体観察型認識経路は、無邪
気なばかりに日本への友好のメッセージを送り、不屈の闘志で政治改革を断
行しようとして挫折した胡耀邦の面影しか記憶にとどめさせない。そのよう
な面影の胡耀邦像は、日中関係の立て直しに腐心し奔走していた 80 年代なか
ばの胡耀邦を「朝貢外交」「媚態外交」と指弾した当時の論壇の姿勢と、じつ
は紙一重である。じつはこの当時、各地の郷鎮企業の経営者は、彼らの後ろ
盾として胡耀邦への高い賛辞を惜しまなかったという証言がある 79）。また中
国周縁部における少数民族問題の解決においても胡は多大な尽力をし、少数
民族の間でも改革に期待する声が大きかったと聞く 80）。胡を単なる日中友好
の旗振り役、政治改革の旗手像に押し込めていてはいけない。
　凡庸な締めくくりになるが、中国内部に対する深い理解に支えられた対中
認識あってこそ、日本人の中国像の輪郭はクリアになる。そして、そのよう
なクリアな中国像があってこそ、真の日中間対話が成立するのである。
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<ABSTRACT>
After the Tiananmen Square Incident of 1989:
The Inverted View toward China in 1991-1992
BABA Kimihiko
The Tiananmen Square incident of 1989 was the suppression of 
democracy in which the People’s Liberation Army was out under the 
order of the central committee of CCP. It occurred under situations: within 
China intellectuals and students advocated a fair democratization and 
modernization taking results of advanced Western civilizations and outside 
the country the Perestroika was progressing at the Soviet Union. After the 
incident the domestic economy of China was stagnant by economic sanctions 
imposed by western countries, but recovered rapidly after a short time. Deng 
Xiaoping’s Southern Tour Lectures were the symbolic event to boost the 
driving force for the economy. An embarrassment for economic recovery of 
China arose in Japanese arena of scholars and journalists despite discussion 
of the collapse of China or pessimism for the future of China was dominant. 
China, who tightened regulations in the country and demanded to return 
to the international community, sought a resolution and asked the Emperor 
of Japan to visit China. An argument against the Emperor’s visit to China 
predominated in Japanese journalism but accordingly this visit to China 
became successful and Japan-China relations entered a new stage.
